Uzun zamandır yazmamıştım birikti. Zamanın bitmesi , ağacın çürümesi gibi. Sesin kısılması , canın çıkması gibi. Yazın bitmesi , yüzün solması , elimin titremesi , tadımın kaçması gibi. Kışın yaza , yazın sona , onun tavafta , güneşin etrafımda , dünyanın yörüngesinde dönmesi gibi.
Durdum ve bekledim , ilk durakta aldığım yola, geldiğim yöne baktım. Zaman hızla tüketirken beynimi ; güneş tepemde, içimde ay ışığı ne kadar da az yol almıştım. Bir hikayeyi yaşamak için , içinden geçtiğim tüneller. Kaybolduğum manzaralardaki sessiz renkler. Birden fazla dünyanın birden çok anında hep saniyeyle kaçırdığım hatıralar. Bekledim. Yetişmedim hiçbirine. Birinde olsam diğeri eksik kalırdı , eksiklik ki varlığın en önemli kanıtı. Elimi kaldırdım , sıramı savdım , yalnızca beni bekledim.
Ömrümün kaçta birini harcadım bilmiyorum , tamamının farazi olduğu bir bütünle hesap yapmak zor. Hangi mevsim gibi yaşamalıyım son anı ? Yoksa beklediğim hep o gençliğin Haziran akşamı mı ? Düşündüm bir yazı daha görmenin sevinciyle güneşe baktım. Güneş tepemde , içimde ay ışığı. Haziran sıcak , manolya taze , sen hep aydınlık. Tüm kışlardan sonra içimde sana doğru bir mevsimle uyandım.
Saatlerin eskimez adımları , biri birinden eksik olmaz , tamamlanmak yelkovanın harcı. Eski sokaklardaki kaldırım taşlarında yeniden günü saydım. Ayın ilk haftası , yanlış tarihe gelen eksik kaldırım taşı. Köşede sessizce bekleyen sokak ayrımı. Birinden çıktım diğerine girdim. Miracın son katı , sabrın ilk aşı , suretimdeki karanlık , sana geldim.
Ne güzeldir her şeyin sonunda olduğun yerde kalabilmek. Kısa cümlelerden sonra uzun uzun susabilmek. Bütün kargaşada içinde bir güruhla tek başına durabilmek. Deniz sıcak , gün turuncu , rüzgar hafif ve ben beyaz. Bana geldim.
Birden duracak her şey , eskisi gibi çatladı çatlayacak gök. Sonra sonbaharın aksi kahvesi. Yaprak akıtır rengini yere. Toprakta bekler tohum. Döner en başa kainat. Durmaz zaman , dinlersin hep o hafızayı. Karanlık uzundur bu mevsimde biraz da soğuk. Sarının en güzel tonu , uçuşan perdenin son salınışı. Kapanır pencereler ilk soğukta.Ben kışa dönerim. Kış yazı bekler.
Yaşamak hala güzel.
1 Yorum. Yeni Yorum
Güzel beğendim